清晨七点左右，霍邱县新店镇黄泊渡小学的校门已经开了。宋伟校长站在门口，迎接陆续到来的孩子——他们大多是留守儿童，由爷爷奶奶早早送来。“在平常上学，从早晨7点左右，到下午5:35，孩子的一切都由我们负责。”宋伟说这话时语气平静，像在说一件再寻常不过的事。

这所乡村小学只有35名学生、7位老师，却撑起了六个年级的全部教学，而其中六年级仅有4名学生。自2017年以来，霍邱县已撤并了一批乡村小规模学校，教育资源加速向乡镇和中心校集中。大浪淘沙之下，这所“袖珍小学”却顽强地保留了下来。宋伟校长从2003年扎根于此，二十余年间送走了一届又一届毕业生。“我们一直在维持，在大家的共同努力下坚持下来了，”他说，“一个村应该能听到读书声，能听到上课铃声，没有这些，我感觉是一种乡村的缺失。”这所学校规模虽小，却承担着周边留守儿童几乎全部的教育与陪伴——从清晨到日暮，从课堂到生活，老师们用超出课堂之外的细致关怀，支撑着这间教室的持续运转。

社会实践团成员姜国强正在访谈小学校长

这个暑假，安徽医科大学“医+e”暑期社会实践团来到黄泊渡小学，这也是这支队伍第二年来到这所村小，完成去年与小朋友定下的约定。18名医学生走进这所小学，开设“七彩课堂”，为孩子们带来课业辅导、兴趣培养和急救科普。课余时间，他们陪孩子们在校园内奔跑，用耐心打开那些原本内向孤僻的心灵。一位队员在日记中写道：“这里的每个孩子心里都藏着一片田野，我们要做的，是帮他们找到阳光照进来的方向。”

“大学生的热情，是乡村最需要的活力。”宋伟说。而对这群大学生而言，这趟行程让他们真切触摸到了乡村教育的脉搏——他们不再只是故事的旁观者，而是成了记录者、传播者，甚至成为故事的一部分。

“七彩夏令营”爱心支教活动开班仪式

当读书声与上课铃声在黄泊渡村响起，当青年学子的脚步踏上这片土地，一所村小和一个村庄的未来，正在被看见、被讲述、被守护。这或许正是“三下乡”最动人的意义：乡村与青年，在守望中彼此照亮。

（文字：姜国强 陈明；摄影：胡久玥 何晏弛）